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Sogni dei Gatti e Teste Vesuviane

In programma c’era un altro tema, cui non meno milegano sentimenti familiari, ma quando mi & stata
comunicata la parola di ispirazione di questo numero di “Q”, a me & venuto in mente subito “Il Sogno
del Gatto”. E il bello della diretta, che & uno dei tratti salienti del nuovo trimestrale de “la Scaletta”.
Non ¢ piu la storia che volevo raccontare su Scotellaro (c’e tempo per questa), ma € una storia di tante
teste con scalmana che sarebbe sicuramente piaciuta anche a Scotellaro.

[l primo olio di Paolo Freuli di cui ho memoria € un regalo spedito via posta sul finire degli anni Novanta
per il compleanno del padre Luciano. Non compare nella breve rassegna che qui mi piace proporre,
ma e stato proprio a quel quadro che si deve la domanda che da allora cominciai a ripetere a Paolo
ogni rara volta che ci si rincontrava al paesello lui da Pisa e io da Milano, che fosse nel giardino di Serra
Rifusa di fronte a un caffé con crostata di amarene di Zia Maria, oppure nella casa Via Passarelli per
ricevere la benedizione di arrivo e di ripartenza della Nonna Paola Oliva Sacco: “Hai fatto altre cose?”.

Era il loro gruppo di famiglia, con quattro primi piani di volti accostati in maniera sfalsata, in alto il
padre Luciano, poi la mamma Maria, poi i due fratelli Paolo e Francesco. Lo stile era un po’ fumettato
con alcuni dettagli volutamente espressionisti per dare voce ai protagonisti. Ricordo che il mio primo
pensiero fu: “Caspita, € proprio lui, & Luciano”. Profilo ieratico, taglio d’occhi sottolineato dal trucco
liturgico e calotta glabra e lucida da sacerdote del tempio. Da sempre appassionato di filosofia, ha
portato in famiglia — la sua e quella allargata di cui ho avuto fortuna di fare parte — il senso del dover-
essere kantiano calato nella piccole cose quotidiane, quelle che troppo spesso si sottovalutano, ma
mai disgiunto da mitezza, forte carica umana e spiccato senso dell’ironia e dell'autoironia. Come
luminarie puntate verso il pater familias c’erano gli occhi verdi di Maria, due fanali spalancati per
tenere sotto controllo e fare funzionare tutto il ménage familiare, il loro e quello allargato, come
volontaria missione ereditata dalla Nonna. Sotto, nella parte bassa, i due figli, con sulla faccia
esattamente quel misto di insofferenza ma di piena ammirazione verso i precetti dispensati con
apparente ruvido amore. Trovavo conferma nella dedica dietro la tela: “Auguri, Papa. lo ti vedo cosi,
un po’ faraone egizio, un po’ duce virile, un po’ Totd”. Un inno al Regno di Luciano |.

Il “Sogno del Gatto” — “Fammi sapere se fai altre
cose, eh! E se ti proponessi un soggetto?”. Ma non
ne seppi piu nulla finché, per puro caso, via
Facebook (anche i social hanno i loro lati positivi) mi
imbattei nel “Sogno del Gatto”, il primo sogno felino,
quello bolognese. Scoprii allora che Paolo aveva nel
tempo dedicato piccole grandi tele a momenti di vita
e di ispirazione sia pisani che bolognesi e milanesi.
Sono, come al solito, arrivato tardi, perché quando
gli chiesi se me lo cedesse, il quadro era gia stato
regalato a una sua amica. A molti cui I’ho mostrato
in foto, € sembrato un attimo a fine giornata, al
tramonto; a me, invece, & sembrato sempre un
sogno di primo mattino, quando il sole si € appena
sollevato sopra l'orizzonte e ci si puo godere qualche
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altro fugace minuto di silenzio metropolitano, prima che i binari quotidiani risucchino azioni e
pensieri. Se, come scrive Dante, “presso al mattin del ver si sogna” (il XXIV dell'Inferno, il Canto di
Ulisse, del viaggio e di chi osa!), i due gatti sono presi da riflessioni impegnative sul loro futuro. E
quello casalingo, che viene da notte comoda sotto la copertina granny, che si chiede chi ha deciso che
lui stia al di qua del vetro assieme al suo pupazzetto di peluche, e se il suo posto non sia meglio a
saltare libero tra tetti, antenne, abbaini e gatte calde?; o ¢ il gatto randagio, in trono sul suo comignolo
un po’ pericolante, a masticare amaro dopo avere faticosamente rimediato del cibo poche ore prima,
e a chiedersi quando qualche umano non si invaghira della macchia a forma di luna crescente che ha
sul dorso, aprendogli la via delle comodita? | due incrociano malinconicamente lo sguardo e sembra
che dicano I'uno all’altro: “Dimmi, tu che ne pensi? lo non saprei”. E di lontano sembra non saperlo
neppure San Luca, di cui la luce del nuovo giorno mostra il profilo in collina. Curiosamente, tra 'altro,
un paio di mesi fa, mettendo in ordine la brodaglia primordiale di opere, fatti, errori e omissioni che
in mezzo secolo si e creata nell’interrato di Via Castello 42/a, sono venuto a scoprire che una mamma
gatta e tre cuccioli di poche settimane si erano accasati tra quadri, quotidiani degli anni Settanta,
palchi di corna di cervi di Padre David, progetti di aree naturalistiche qui e i, maioliche con le “Pupe”
di Ugo Annona e tanta altra roba. Grazie a “ll Sogno del Gatto” io non ho avuto un attimo di titubanza
e I’ho capito al volo che anche questi quattro erano dietro al loro specialissimo sogno, e infatti la porta
della cantina ¢ stata richiusa in attesa del completamento dello svezzamento.

Il “Sogno del Gatto milanese” — Di quadri del Paolo ne ho
visti tanti successivamente, ma sempre di sfuggita, tra
social e foto scambiate con amici, perché lui € una gran
testa dura, difficile da afferrare. Finché un bel giorno, mi
trovo davanti un altro sogno felino, questa volta il “Sogno
del Gatto milanese”. E il balconcino di casa sua a Milano,
che siaffaccia sul gruppo di case che fanno da separazione
tra Via Paolo Sarpi e |l piazzale del Famedio del
Monumentale. Secondo voi & il gatto casalingo di prima,
che ha seguito Paolo da Bologna a Milano e che continua
a chiedersi di che cosa sapra mai la vita laggilu nella vallata
metropolitana?; o & il gatto del comignolo che finalmente
ha coronato il suo sogno conquistando pure lui il suo
balcone, ma a costo di una bella medaglietta proprietaria
al collo? Anche questa volta nessuno puo sciogliere
I'arcano, neppure il trasmettitore RAI, che prende il posto
di San Luca a sorvegliare dall’alto tutti i sogni nell’alveare
di finestre illuminate, simbolo assieme alla gru della
; X Milano in perenne movimento, in perenne corsa ognuno
d|etro aI suo sogno. Questa volta non ci sono dubbi: & sera fatta, di quelle sera di giugno (di un po’ di
anni fa) che non c’e ancora afa ma la citta gia si svuota verso la Liguria o verso i laghi e chi resta per il
we puod godere di una vacanza urbana a buon mercato. Se il gatto & quello che continua a fare il
casalingo, questo secondo sogno & milanese anche perché ricorda un po’ i disegni di Dino Buzzati che
hanno spesso una Milano serale o notturna, o comunque un po’ noire, di sfondo. E allora, la lancetta
o la goccia buzzattiana, quella che scandisce i micro tempi che passano indifferenti ma che sommati
prosciugano l'esistenza, € qui sostituita dall’andirivieni del gatto sulla ringhiera: avra una fine e un fine,
o l'esercizio ginnico continuera sera dopo sera, notte dopo notte, senza sosta? Se, invece, il gatto
quello randagio che si & conquistato a morsi un migliore punto di osservazione, beh, allora la colonna
sonora € “Midnight (R)Evolution” dei “A Toys Orchestra”, il gruppo rock-pop-punk di Agropoli in
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provincia di Salerno (https://youtu.be/aHa9ApzF-y). Ascoltatelo mentre guardate il sogno felino milanese, che
sembra fatto la sera durante la fase di defaticamento dopo lo sforzo o il coraggio del cambiamento. Il
testo in Inglese non ha, come spesso nel rock e nel punk, interpretazioni univoche, ma forse il punto
& proprio questo: magari ci fosse un sentiero segnato e bastasse scollinare! E la storia di un gruppo di
ragazzi che scende in piazza e protesta. Non sono né invasati né radical-chic, ma facendosi coraggio a
vicenda cercano la loro strada tra dubbi e titubanze. Se volete, & una delle tantissime storie di oggi.

Il “Sogno di (zia) Maria” —| due sogni felini mi hanno dato una chiave di lettura. Probabilmente non &
I"'unica e chissa che cosa ne pensa il Paolo. Sono due sogni apollinei: quello del mattino con energie
fresche e lucidi propositi, e quello della sera con resoconti a filo di voce di cio che si & fatto e non si &
fatto, tra dubbi e correttivi. Ma qui, in questo lembo di Magna Graecia che sono Matera e la sua
Murgia, lo sanno anche le pietre che non c’@ Apollo senza Dioniso e viceversa. | sogni dionisiaci di
Paolo sono le sue teste esplose. Ne ha collezionato una lunga serie; ce n’é per tutti i sogni e per tutti
i sognatori. Qui dedico un posto speciale al “Sogno di Maria”, e per piu di un motivo.

Quando I’"ho visto mi ha ricordato un affresco di una delle chiese rupestri Matera, la Madonna delle
Tre Porte in Murgia Timone (tra I'altro, una vecchia conoscenza del Circolo “la Scaletta”). E un affresco
di fattura bizantina raffigurante una deesis con il Cristo al centro e ai lati la Madonna e San Giovanni
Battista. La Maria apollinea e fissa in posa supplicante che chiede la misericordia per gli esseri umani
— da 6€opal, che si traduce con avere bisogno, dipendere, pregare per ottenere — diventa la Maria
dionisiaca di Paolo con la testa piena di aspirazioni, istinti e tentazioni, il tatuaggio “FREEDOM” sul
collo, un telefono che la cerca da chissa dove, poster surreali alle pareti, libri, una racchetta da paddle,
un oggetto rotante non meglio identificato, api e lucertole che girano libere per la stanza mentre lei &
ancora reclusa e con la finestra oscurata. C'© anche l'ermellino di Leonardo, che qui
sorprendentemente assomiglia a uno dei tre cuccioli di gatto trovati nell’interrato di Via Castello,
quello di pelo arancione, il pit furbo dei tre a giudicare dalle capacita di occultarsi, e che si permette
anche una beffarda linguaccia a noi e forse anche a tutte le perfezioni rinascimentali di maniera. La
colonna sonora & dobbligo: & proprio “ll Sogno di Maria” di Fabrizio de André
(https://www.youtube.com/watch?v=gXEAvokdshk), UNO dei pezzi dedicati ai Vangeli Apocrifi, con quel testo
meraviglioso che ricorda — a chi & credente ma anche a chi non lo & — che tutto € nato da una voglia
di liberta che aveva molto di dionisiaco, con un volo sugli ulivi e sulle viti di Palestina per guardare
dall’alto il tempio, i suoi custodi e l'ordine costituito. Le suggestioni di confronto col Medio Oriente
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attraversano i millenni, perché la Maria di Paolo ha visto la luce a fine 2022, proprio mentre in Iran le
donne scendevano in piazza per Mahsa Amini, la studentessa curda di ventidue anni morta
nellospedale di Teheran, dove era stata portata in stato di coma sopraggiunto mentre si trovava nella
caserma della Gasht-e-Ershad, la Polizia “per la promozione della virtl e la prevenzione del vizio” della
Repubblica Islamica (https: www.ispionline.it/it/pubblicazione, S—graﬁci—cap\'re—\e—protestefiran—36790). Le proteste si sono
estese dalla richiesta di giustizia per Mahsa Amini a quella pit ampia di diritti civili, liberta e parita. La
situazione € ancora in evoluzione, con le Autorita che tentano di azzittire e le tante Marie iraniane
che si sono tolte copricapo e velo — li I'iconografia della donna €& rimasta molto simile a quella tempi
raccontati nei Vangeli e raffigurati negli affreschi e nelle miniature bizantine — per mostrare il turbine
dei loro desideri ammassati dentro le loro teste esplose. E poi c¢’e un altro motivo di fondo per avere
scelto questa testa esplosa tra le tante venute fuori dal pennello di Paolo. Quando leggo Maria a me
viene sempre in mente, come prima cosa, zia Maria, la madre di Paolo, con la sua attitudine
particolare a capire i sogni e le scalmane, a cominciare dalle mie, e a riparare sempre tra le sue braccia,
anche in questa predisposizione cosi simile a Paola Oliva Sacco.

Le Teste Vesuviane — |l “Sogno di Maria” € solo una delle tante teste in ebollizione di sogni realizzate
da Paolo. Di Teste Vesuviane (passatemi il neologismo), con la camera magmatica piena e pronta
eruttare, ne ho contate almeno un’altra decina, ma credo 'elenco sia piu lungo. lo mi ci sono trovato.
Se spulciate con cura, nella testa “1x1” (prima riga e prima colonna) fa capolino la faccia di un barbuto
(ahimé, allora nero corvino) con sopracciglia folte che naviga nel pelago di tutte quelle sinapsi che
implorano attenzione. Appena me ne sono accorto, I'ho fatto presente all'autore e adesso quel quadro
e davanti a me, campeggiando sulla parete dietro il monitor su cui sto scrivendo. La testa “3x2” e
quella piu trasfigurata, quasi aliena; un monito per quello che pud accadere se sogni e liberta vengono
compressi troppo a lungo senza scolmatori di troppo pieno: tutto si sclerotizza e arrugginisce come in
una delle macchine anatomiche dei Sansevero (mi ci ha fatto davvero pensare), mentre prende il
sopravvento un enorme ascesso infuocato che dalla bocca siintrude lungo il setto nasale verso quello
che resta del cervello. Quasi sempre ci sono bruchi che scavano; il piu grosso nella testa “1x4”ha gia
occupato molto dello spazio disponibile. E che dire della testa “2x5”: amebica senza segni di
riconoscimento, viola cianotica e con lenti scure a nascondere le occhiaie, forse coglie I'attimo prima
della esplosione vulcanica, distruttrice nell'immediato ma anche premessa per terreni arricchiti e
fertili. Continuate voi, se vi va, con le altre teste. lo, piu le guardo, piu ci scopro particolari, piccoli o
grandi, voluti o occasionali, che innescano flussi di pensieri. Sono delle vere e proprie risonanze
magnetiche ad alta definizione.

Che dire per concludere? Lunga vita ai sognatori. In bocca al lupo ai giovani di oggi: se avete paura di
sognare e vi servono incoraggiamenti, o se vi sembrano troppo strane le ebollizioni che vi sentite in
testa, puo servire anche farvi un giro sul web di Paolo. Allenatevi a liberare bene le energie mentali e
fisiche, prima che si spengano e che restino materia informe con rischi disumanizzanti. Aggiungo il
mio personalissimo grazie a Casa Freuli; sotto sotto ha a che fare con un certo tipo di scalmane anche
questo ringraziamento. A Rocco Scotellaro sarebbero piaciuti i sogni felini, ma molto molto di piu le
Teste Vesuviane. In un certo senso, & stato una Testa Vesuviana a la Freuli anche lui. Appuntamento
con Rocco sul prossimo “Q”. Questa volta manterro la promessa. Buona estate 2023.

Paolo Freuli é nato nel 1973 a Matera. Dopo gli studi liceali si trasferisce a Pisa dove si laurea in Ingegneria delle
Telecomunicazioni. Per lavoro si sposta prima a Livorno, poi Bologna e a Milano, dove oggi vive con la compagna Ezster.
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Torna raramente ma regolarmente a Matera a trovare la madre, Maria Sacco Freuli. Prima o poi riuscird a farmi fare un
ritratto in primo piano per fare piena definitiva luce sul contenuto della mia testa.
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Alcune delle Teste Vesuviane di Paolo Freuli




